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El país está en apuros. A veces da la impresión de parecerse al peregrino que, en 
medio del desierto, sediento y calcinado por el sol, cree divisar un oasis y cae en el 
pozo de las arenas movedizas, en donde, lentamente, en agonía insufrible, se hunde y 
desaparece. Esa es la percepción que se apodera poco a poco de la mente colectiva: 
un país que desciende gradualmente hacia el fondo del abismo, hacia su propia y 
dolorosa destrucción. 

Los asesinatos cotidianos, individuales o colectivos, se repiten con tanta frecuencia, y 
cada vez con mayor brutalidad y salvajismo, que se van volviendo algo habitual, 
común, casi normal. Nos estamos acostumbrando, a veces sin darnos cuenta, a 
convivir con la violencia y la barbarie. Nos estamos deshumanizando como individuos 
y desintegrando moralmente como sociedad. Es el retorno al mundo primario del 
salvaje, el reingreso en la selva. 

La muerte ronda por doquier. Ya no se sabe distinguir entre las víctimas culpables y 
las inocentes. No importa la identidad del muerto, sólo cuenta su número. El crimen 
nos convierte en cifras, en estadística fría y, para colmo, maliciosamente retocada y 
manipulada por los mismos responsables de salvaguardar su credibilidad y confianza. 
La muerte nos iguala y mide con raseros parecidos. Nadie se siente definitivamente 
seguro, ni siquiera aquellos que rodean su intimidad con las miradas fisgonas de los 
guardaespaldas. La única diferencia es que los pobres se encomiendan a Dios cada 
vez que amanece y salen al diario  trajín de la supervivencia, mientras que los ricos y 
famosos confían su seguridad y sus vidas en las manos de diligentes y siempre 
dispuestos guardias privados de seguridad. Pero todos, sin importar su entorno social, 
corren el riesgo – unos más y otros menos – de la bala inesperada, la emboscada que 
desemboca en secuestro, la temida extorsión y su siniestra capacidad de dislocar 
cualquier ambiente de tranquilidad y sosiego, el sicario motorizado a la vuelta de la 
esquina o en el desesperante semáforo, el asalto callejero, la violencia sin motivo y, 
en fin, la muerte. 

A veces nos preguntamos: ¿En qué momento caímos en esta hondonada? ¿Cuando 
fue que empezamos el descenso? ¿Hasta cuándo podremos soportarlo? Son 
preguntas que nos atormentan a todos, en distintos niveles y con diferente intensidad. 



Son interrogantes que nos apremian y acosan cada día, cada hora, cada minuto de 
nuestras angustiadas existencias. Salimos a la calle sin la certeza traquilizante de 
poder regresar, sanos y salvos. Nuestros seres queridos, cada vez que se alejan del 
entorno familiar, se acercan a lo incierto, al peligro latente que crece, se produce y 
reproduce en las calles. Ansiosos, casi en vilo, esperamos su retorno y celebramos 
íntimamente su regreso. 

El país parece un buque en ruinas que navega sin rumbo, a la deriva. Pero los 
responsables de conducirlo hacia buen puerto no parecen darse cuenta de ello. Viven 
en otro mundo, en el del “pensamiento ilusorio”, creyendo que es Jauja lo que es árido 
desierto, confundiendo con bonanza lo que no es más que calamidad y miseria. 
Trastocan la realidad con sus deseos y repiten, con monotonía insultante, que todo 
está bien, que las cosas serán cada vez mejores y que debemos sentirnos contentos y 
felices por haber nacido y vivir en estas honduras. 

Y, ante todo esto, uno se pregunta: ¿por qué el pueblo soporta tanto?, ¿a qué se debe 
que no reacciona con la indignación y coraje que uno supone indispensables en casos 
semejantes?  ¿Acaso habremos perdido ya el brío y la capacidad de resistencia, la 
furia contenida, el impulso vital para la ira y el decoro…Acaso la barbarie ha terminado 
por imponerse y reconfigurar nuestra propia condición humana? No lo creo. Prefiero 
pensar que sólo estamos viviendo un momento de repliegue, un episodio en el que la 
violencia nos tiene acorralados, pero no vencidos. Pienso ( ¿o deseo? ) que habrá un 
momento de despertar colectivo, de relanzamiento cívico, de reacción popular. Tiene 
que llegar ese instante luminoso en que la gente entiende que si no reacciona lo 
pierde todo, si se rinde, se muere. Es el momento en que la sociedad, harta por fin del 
Estado ineficiente, faraónico y corrupto,  sale a las calles y retoma los espacios 
públicos, remueve los cimientos del sistema y sacude al país entero. Es el momento 
que, en visión profética y cincelada lírica, intuyó el poeta Juan Ramón Molina cuando 
dijo, advirtiendo a los viejos políticos, que un día serán “del solio removidos, por un 
social y breve terremoto”. 


